就像所有人所遇到过的情形一样，欢乐的日子总是跑的飞快，后来回忆起这段日子的时候，唐楚一总是觉得记不清楚了，他只记得暑假的时候米非终于跟孟思佳又吵了一架然后在他们旁边租了个房子，自从她来了，贝浩图所有忘记买东西的时候都直接去隔壁拿，女生总是更心细些，从针线到冰块一应俱全。还有高达找了个女朋友，不管高达自己是怎么说的，他看起来都肯定不到一米七，他的女朋友大概一米五五，而且比高达还可爱，所以他们一起牵手来找贝浩图和唐楚一玩的第一天，贝浩图就差点笑昏过去，还说你们是小学生谈恋爱吗，结果挨了唐楚一一脚。后来他们才知道高达他女友才上高一，而且还是个六岁上学的娃——贝浩图后来才恍然大悟说怪不得那么清纯可爱。
在贝浩图的所有朋友里，高达是最喜欢唐楚一的，可能是因为他自己太不酷了，所以就喜欢最酷的。高达的女朋友也最喜欢唐楚一，大概是因为唐楚一是唯一一个没在眼神里对高达的幼齿女朋友说三道四的。那个单亲家庭长大的女孩格外纤细敏感，早在第二次见到唐楚一的时候就问他是不是贝浩图的男朋友。唐楚一很安静地面对了这个问题没有否认，他觉得自己总不至于跟一个孩子撒谎。他还记得高达当时惊讶得看起来像是要翻白眼晕过去了，贝浩图在旁边很想揍他，他还没对他找幼齿女朋友的事晕一下呢。这样高达和他的小女友就成了唐楚一家最常来的访客。
有一天那女孩告诉唐楚一她小时候在一片海边住过，不出名的海，格外的美丽安静，她给唐楚一看了一张照片，是夏末傍晚时候的寂静海边。唐楚一看着那一望无际的海，和一望无际的云霞发了很久的呆，贝浩图察言观色马上投其所好地问了那孩子这片海的地址。
只不过，暑假按时来临了，没来的却是那个贝浩图曾经计划过的海边夏日。
贝浩图的妈妈在暑假开始的那几天突然手术了，贝浩图终止了最后一门课的考试马不停蹄地赶回了家。唐楚一帮他办了缓考。唐楚一很担心，不过贝浩图很快就告诉他什么事都没有，总共十天就出院了，只是把他妈吓了一大跳，他要在家多陪她。这是应该的，可是……在那之后贝浩图的电话和短信就都变少了，再也没有从前假期那样动不动就在电话里哀嚎说想他的话，也没有那么多垃圾短信s_ao扰他——其实这也是应该的，只是……唐楚一不知道自己到底怎么了，就是……模糊地惶恐。
大多数同学都回家了，也包括米非和高达，唐楚一的生活变得安静而无聊，每天牵着狗出去被散步，弹弹吉他，看看书，玩玩游戏，他不止一次地想要去看看贝浩图，然而又不止一次地压抑下了这个冒失的想法。高达的小女友偶尔会来问问唐楚一练习题，在唐楚一的家里做一小时功课，唐楚一对她很温和而且有耐心，梳马尾辫的小女孩怎么看都是个小妹妹。还有大概就是这小孩也不喜欢交很多朋友，悠悠逛逛地就像是活在自己的世界里，又像是个生活的旁观者，唐楚一看着她的时候总觉得很奇特。
有一天唐楚一不知不觉地叹气的次数多了，那个吃着唐楚一冰激凌的小女孩突然跟他说，“恋爱就是没有安全感。看不到他的时候，就会不知道他在想什么。所以人们才结婚，就是为了能够天天看到他的脸。如果是那种明知道终点肯定不是长久婚姻的那种恋爱，那就更难受了。因为你会想到，原本亲密的可以互相亲亲，可以同床共枕的人，有一天说不定就会变成陌生人。要是这个人又结了婚，那么就更痛苦了。因为他明明是你的爱人，是你心头的第一位，可他却有了合法的妻子，如果你再摸摸他的手，你的行为就是不道德的了。”
唐楚一被冰红茶呛到，咳嗽了半天，“你说什么呢？你才几岁啊？”
“我已经高一了，不是小孩。再说，这话是我妈说的，”小孩在贝浩图的椅子上扭来扭去，功课本子铺在厨房的小桌上，手里的勺子在冰激凌上挖了一个大洞，“我爸后来没有跟我妈结婚，他娶了领导的女儿。”
唐楚一沉默了，他眼睛不大舒服，转开头看着无聊地趴在旁边地上打瞌睡的大狗，半年时间它已经长得很魁梧了。他想了半天，还是忍不住问了一句，“那么，你爸对你好吗？”
小女孩点点头，“还好吧，不过偷偷摸摸的，没劲！虽然我是先出生的，可我却不是合法的女儿，他一年大概会见我两三次吧。小哥，你那是什么脸啊，我可不恨他，我的生活有他没他都一样，再说……他还得心脏病了，活的太累了吧，挺可怜的。我妈也很可怜，这么多年了，也没有新的男朋友，一直都是一个人过日子。唉，我就是想不明白，人为什么非得爱着什么东西？小哥，你为什么爱贝浩图？他就是一个傻帽。到底什么是爱情？”
“你问我？你不是有男朋友吗？”夏日的午后很安静，开着的窗子外头连孩童的奔跑嬉闹声都没有，这个年代的城市里，似乎连孩童都不再像孩童。“你不知道什么是喜欢，就跟高达在一起？”
小女孩低头挖冰激凌，长长的略卷起的睫毛垂了下去，“我不知道。我就是想找一个又像大人又像小孩的人跟我一起玩。我跟同龄人合不来，他们都太幼稚了，可是人又不能总是自己一个人待着啊。再说，如果我总是没有朋友，我妈妈就要