他就像是不反抗到最后一刻不罢休，明明都两个人的身体并不陌生，但是当他不想被强迫的时候也丝毫不退让。柳摇春的双腿修长，当这双腿用来踹人的时候也要费傅淮生不少事儿。
傅淮生被他踢得腿后一阵疼痛袭来，紧皱着眉，一只手把他两腿固定住，不让他乱动，但是柳摇春却又咬上了他右边的小臂。
“嘶——”
傅淮生吃痛，蓦然把他扔到办公室里间的大床上，低头看到自己衣裳上清晰地印着深深的牙印，皮肤的表面似乎已经破皮流血了，小臂一阵火辣辣地疼。
傅淮生看着被埋进松软床铺上的青年冷笑，“跑啊，你再跑，够能耐的嘛！”
柳摇春还一片晕眩，被砸懵了，耳边传来傅淮生略带嘲讽的声音时，心中火起，艰难从床上爬起来就往下走。
傅淮生挡在他前面，抓着他的手臂，“去哪儿？”
“去哪儿也不给你上！”
柳摇春不甘示弱地对着他染着怒气的眸子，冷冷地，像是浸染了霜色的月光。
明明是他的错，凭什么他还生气，柳摇春想起傅淮生刚刚说要离开的事情，心中一阵酸楚袭来，彷徨若失。
他不过就是因为伤心说了几句过激的话，傅淮生就跟他犯了滔天大错一样，刚刚还丢他，柳摇春想起来真是又气又急，只是没把泪流下来，留着最后的勉强的尊严。
柳摇春是很娇气的，顾绥不得不承认他在看剧本的时候就觉得，这个人物有时候很招人烦，演不好就要被指责是得寸进尺，没有教养。
然而，柳摇春并不是完美的，世界上没有完美的人。
他很美，美得飞扬跋扈，不留给人一丝思考的余地，是让你惊鸿一瞥，今生今世也不能把他忘掉的那种美。
对这种美人，人们通常选择谅解，容忍度极高。
顾绥平时说话都是温声细语地，眼角的笑意如春风微雨，能不经意地让交谈对象的心安静下来，而柳摇春却是时刻都要人提心吊胆地陪着，后悔怎么招惹这样跋扈的人，却又不自禁堕落更深，一经沉迷其中，再也脱不了身。
这样一个截然不同x_ing格的人，却真真切切由顾绥演绎了出来。
王昀觉得自己拍电影三十多年来，第一次见到这样的演员，入戏极快，脱戏也极快。
演员们通常都是要情绪酝酿，才能演出来的和自己截然不同的那个人，但顾绥不是，他是前一秒气质温柔清朗，下一秒一喊开拍就横眉冷对，眉眼的温和全无，转变为凛冽的媚意，让人几乎以为他是有两张面具，可以轮着换的。
顾绥演绎的柳摇春并不是完全按剧本来的，他时常出其不意地改几句台词或者动作，随x_ing而至，所以和他对手戏的演员要具备很高的职业素养才能跟得上他的节奏。
毫无疑问，颜寻是可以跟得上的。
他虽然不喜欢演戏，但是影帝的名头也不是浪得虚名，所以顾绥的那些临时发挥的片段，他全都接得住。
和顾绥这种天赋型选手不一样，颜寻在演绎方面很没有天资，他当初从模特转型，刚当演员的时候还被嘲过演技，但只是过了半年，就没有人再嘲了。
他是一步步地，慢慢钻研前辈的演技，用最麻烦的办法来提升演技的，但事实证明，最麻烦的方法也是记得最清楚的。
就像现在，顾绥趁兴而至，从床上爬起来便踉踉跄跄往门外走，他脚下的鞋在刚刚挣扎的时候就掉了，赤着足走在瓷砖地板上时，冰凉透骨。
这个片段在剧本里没有，但是王昀没有喊cut，只是托着下巴饶有兴致地看着顾绥继续演下去。
顾绥加的那些动作和台词，看似不起眼，却总能给这个故事加上更多的真实x_ing。
颜寻没有因为他不按剧本来的意外被打断节奏，心中软了软，想着他还是这样完全随着自己的x_ing子，但脸上还是傅淮生那样的冷面肃穆，眉梢眼底还带点被激怒的不耐烦。
傅淮生冷眼看着他终于走到门边，柳摇春一拉把手，却发现门被锁住了。
“……”柳摇春喘息着，背靠在门边慢慢滑下去，“给我开门。”
傅淮生却不理他。
青年脚下穿着皮质的黑色军靴，靴子上有着冷硬的铁片，看起来格外禁欲。
脚步声沉沉地传过来，傅怀生蹲下身，问他，“还想走？去哪儿？去买个鸭子过一晚上是吗？”
他的声音很轻，是刻意压制过的，虽然听不出什么火气，但却让人从心里感到冰冷。
他是真的生气了，柳摇然想，心底陡然生起报复x_ing的快感，然后说，“是，怎么样？”
“好。”
傅淮生展颜一笑，却让人感到森然的寒意。
他像是提起一只小j-i崽似地提起来柳摇春的领口，不顾柳摇春再怎么反对再怎么挣扎打骂也无动于衷。
“你、你放开……你想杀了我吗？”
柳摇春看着他任自己再怎么说也没有丝毫反应的样子，终于有一些怕了，声音有些颤，强撑着早已霜白的脸色。
傅淮生感觉到柳摇春的身体在轻颤，像是受到惊吓的幼鸟，心中唯有的一丝怜惜都早就磨光了。
……
摄影师的耳根已经红透了。
这场戏理所应当要结束第一镜了，但是王昀却一直没有喊卡，所以摄影师只能硬着头皮继续拍下去。
两个人一直在戏里，恍若不知世事。
顾绥知道如何控制着自己的气息