“喂！”
听到唤，沈澄四处环顾，这方人烟稀少, 没见到什么人影。
“上面。”
视线上移，正前方的瓦房顶上，盘腿坐着一个孩子。
沈澄见到那孩子时, 正值正午，可能是一个冬天里最温暖的时刻了。他穿越大半个村庄，本来很累，吃了半块巧克力后, 嘴巴里还残留点糖味。
寒中透暖，苦中生甜。
那孩子坐在屋顶上，撑着下巴居高临下俯视他，像一只倦怠惫懒的猫儿，对人类的世界漠不关心。
太阳的光晕落在孩子周身，被束缚的七彩散开，像是时空隧道模糊的轮廓。沈澄顺着那隧道望去，三年前的开学日，四人寝，书桌上盘腿而坐的白发少年，也是这样背着光盘腿而坐。
相似的神情、相似的动作。
也许沈澄是有点遗憾的，初见时没有多看那个人几眼，以至于多年之后，脑海里只有这一张画面。
有些相遇背后，藏着命中注定。沈澄怔怔望着那孩子许久，耳边似乎又听见洛云川轻声的慨叹。
‘小竹竿儿，要是我能早点遇见你就好了。’
“喂，你看什么呢！”那孩子不自在地动了动身子，皱起眉道。
这一声惊醒了沈澄，回溯的时光复位，已是大学生的沈澄轻笑起来，对那个不知名的孩子道：“你好，你是许桓之吗？”
孩子一挑眉，唇角微微勾起，道：“不是。”
咦？
他是按照档案上的住址找的路，也问了很多村人，这附近没几户人家了，怎么可能找错。沈澄开口，正要问‘你知道许桓之家怎么走吗？’，突然，砖瓦房里走出一个老太，穿着破旧的棉袄，花白的头发乱糟糟黏在头上，眼神瞟过沈澄，恶狠狠定住屋顶上的孩子。
“许桓之你个小畜生！我说你躲哪去了，没听到我喊你吗！活儿都没干完一天到晚躲懒，懒死你得了，少一个吃闲饭的。”老太一手叉腰，吼道：“鸡你喂了没！地里的活干完了！？”
“干完了干完了！”那孩子站起身，一副不耐烦的样子，脚底抹油就想开溜。
“干完了你不知道去捡点柴火啊！我不说你就不动，贱骨头挨抽呢吧。”难怪这家人住得远，照老太这股中气，一天不知道要扰几次民，她作势要上去逮人，那孩子一溜烟跑下来，像是遇见什么洪水猛兽，老太站在院子中央，他就贴着墙根走。
“捡不到柴火你就别吃饭了，又没人给我补贴，费那点子碳！”
幼崽都知道趋利避害，老太一靠近，许桓之就像被狐狸追的兔子，一蹬腿蹿到沈澄身后。老太气势汹汹冲过来，杀气裹挟寒风刮面而来。瞧沈澄不像村里人，眉一皱，老太先礼后兵道：“你干什么的？”
“问路。”
“去哪儿？”
沈澄道：“刚才问到了。”他抬手搭在小孩的肩膀上，也不嫌弃他衣服上的灰土，道：“多谢这个孩子。”
冬天捡柴火，其实也就是上山捡一些枯枝。要尽量挑干的捡，沈澄身高腿长，视野比许桓之辽阔，步子也快，再加上，他还有经验，一捡一个准。
动起来之后热得快，沈澄脱下羽绒服扔给许桓之：“穿上。”
“你跟着我干什么？”许桓之没穿棉袄，套了个两件毛线衣，不保暖还笨重。接住羽绒服，许桓之却没穿，抱在手里，柴火被他夹在腋窝。
沈澄摇了摇手中的枯枝，道：“干这个。”
捡了满怀柴火，沈澄问许桓之要来绳子，将两个人捡来的柴火捆在一起。
抱着羽绒服，许桓之蹲在沈澄身边，小声道：“你是学校的老师吗，新来的？”
“嗯。”捆好柴火背起来，沈澄取过许桓之手里的羽绒服抖开，直接套在孩子身上，道：“你先穿着。”
回去的路上，沈澄问道：“为什么不来学校？”
被羽绒服裹成小小的一只，又走过那条狭窄泥路时，许桓之的手被沈澄牵住。大冬天捡了一个多小时枯枝，两个人的手都没有温度。
“你不是也看见了吗？”许桓之无所谓地道：“我活儿都干不完，哪有时间读书。”
离院门还有一段距离时，许桓之不让沈澄跟着了。他解开羽绒服，沈澄道：“你穿着吧，别脱了。”
许桓之脱下羽绒服，将送过来的好意和着一点自己的体温塞回给沈澄，道：“你拿回去，我留不住的。”
抱着比他矮不了多少的柴火，跑了几步，回头，见沈澄还站在原地。许桓之喊道：“老师，你不用再来了。”喊完，转回头往家里跑，背对着沈澄嘴唇动了动，只有怀里沈澄帮忙捡来的柴火能听清，他说的是：“谢谢你。”
·
连着跑了三天，其他两个学生都找回教室了，唯有许桓之的家长，油盐不进水火不侵。他养父养母在外打工，家里只有爷奶和一个弟弟。养父养母目光都很长远，知道读书的好，所以囤着钱给许桓之弟弟念书用，要是许桓之也去读书，家里实在负担不起来。
老来得孙，许桓之的奶奶心疼亲孙子的前途，对养孙自然