林亦扬问她的第一句话。
她答应了，又觉察不对，跟在他身边，边走边小声说：“房间不是我自己住。”
他笑：“知道。”
又不是没去过。
从体育馆步行到酒店很近，十分钟就到了。
林亦扬临在门口，问工作人员借了把雨伞，两人撑伞到酒店大堂，她一点没事。他就和没撑一样，大半边身子都湿了。
殷果进电梯前，还在想，如果告诉室友晚一点回来，室友肯定知道含义。
但要这么说，不是明目张胆地告诉人家自己想要在房间里和男朋友单独待一会儿，做点想做的事儿吗。这要多厚的脸皮才能这么说，这么做。
再说，两个女孩一起住得房间，要带个男人进去这个那个的，也不是很尊重室友。
总之各种不妥，想着，要不然再去开一间房？
这好像是最稳妥的，先去放了东西，让他在房间里等着，自己单独下来。
殷果打定了主意。
等进了酒店电梯，她发现林亦扬按下了一个陌生楼层，才后知后觉地拽他的衣服，轻声问：“你订了房间？”
“对。”公寓太远，想看她三天的比赛只能住在这里。
电梯在上行着。
搭载了七八个人，她和林亦扬在最右边。
她挨着他，脸挨着他胳膊上的布料，目光垂下来，就能看到他手臂内侧的纹身。四月初，穿着短袖跑来跑去的，也不嫌冷。
殷果想用手摸摸他的胳膊，试试冷不冷，右手手指搭到他手臂外侧的一霎，林亦扬的视线低下来。这和赛场不一样，是在酒店里。
多日未见，他想握她的手，摸她的脸，亲亲她。
“快到了。”他低声说，目光直直锁着她。
她屏着呼吸，轻点头。
“叮”地一声，电梯门滑开。
他的手从她胳膊上往下滑，攥着她的一只手，带她走出去。
房间号1207。
林亦扬提着她的球杆，在牛仔裤的后兜里掏门卡，掏出来了，人也低头下来。
殷果的额头上，鼻梁上，往下都被他的亲下来，她背靠着门框边沿：“都在门口了。”也不进去。
就是到门口了，所以他不想压了。
他想亲她的嘴唇，但没亲，反而问她：“刚最后一个球，为什么进底袋？翻中袋更漂亮。”
话里说的是台球。
他握着门卡的那只手已经从她的滑下来，捏到她的腰上。
人也压过来。
“我擅长打薄球，”殷果的嘴唇微微开合，每一下都像要碰到他的，“……不擅长翻……”下唇被他含住，从腰往上蹿起了一阵酥麻，是腰上捏得重了。
他一笑，低声问：“那还敢叫我queen？”
舌尖顶进了齿间，殷果昏头转向地听到刷开房门的声音。
“以后在球台上打哭你几次，就老实了。”他在说。
林亦扬把她拦腰抱起来，球杆直接放到进门的茶柜上。是太想念了，接吻的每一个动作，每一次的纠缠都连带着心脏的跳动……
一个星期了，他在往返学校、公寓和球室的路途里，在每个自己不在的空间里都在干什么，想什么。一个星期，每天只有晚上十分钟的聊天是怎么过来的。
不知道，不知道怎么过的。
林亦扬没把她往床那边带，怕收不住，上不上，下不下，反而引火伤身。
他想亲热一会儿，就出去给她买饭。
外头是暴雨，回来走十分钟就够费劲了，不想让她再出门。他买回来，在房间里吃。
他不声不响地含着她的嘴唇，含一会儿，松一会儿，手在她腰上也是有一下没一下地捏着：“眼睛怎么红了？”
她默了会儿，说：“下周要走了。”
“周几？”
“周三。”
四月下旬在杭州有比赛。
林亦扬毫不意外她行程的紧凑，反而问：“第一场公开赛还没打完，就熬不住了？”
……殷果被忽然上涌的难过情绪包裹着，不想开玩笑，推了一下他的胸膛。
“心里想我，还推开？”他低声笑着，逗她，“我给你算算，今天是周五，你周日才完全结束比赛，到下周三确实也没几天了。还是抱紧了吧，能多抱一分钟是一分钟。”
还说……她瞅着他。
林亦扬瞧她是真的心情低落了，两只手臂把她搂紧了，自喉咙口压出似叹非叹的一声。下巴压在她的头顶，抱了没几分钟，听到一阵手机的震动。
不是他的，是她的。
殷果没想接。好友和家人都知道她在这里比赛，轻易不会电话，同俱乐部的人一半在这里，每天打照面，另一半不在这里的人全散落在各国公开赛赛场，也没空找她。
打电话的人倒很有耐心，一直不挂。
殷果最后掏出来，瞧了眼