特殊行动组承担着其他部队搞不定的任务，这些任务中的大多数保密等级非常高，有时只能派出一支人数极少的小队，有时甚至只能让一名队员孤身犯险。
作为特殊行动组当仁不让的王牌，程故独自执行任务的次数最多，平均两年就有一次。
上一次，是在谢征刚满22岁的时候。
那时两人确定“半恋人半炮友”的关系不久，做得相当频繁，程故总是主动求欢，骑在谢征身上，身体里含着谢征的东西，动作的同时还不忘指点谢征白天在小组协同训练时犯的小毛病。
通常一场情事下来，谢征身累心累，却也享受这种“折磨”。
而突然有一天，程故不见了。
谢征冲去队长的办公室，才知程故被派去执行一个绝密任务。
平时替程故管理着一队的事务，谢征不会不清楚一队哪些人在基地待命，哪些人在外执行任务，清点下来，行踪不明的只有程故一人。
前所未有的担忧如巨石一般压在谢征心口，他再次找到队长，队长说辞含糊，只道这次任务是总部派下来的，这边军区挑了程故，另外几个军区也各自出人，不用太担心。
那时谢征还不知道组里有单独执行任务的先例，队长的话也有道理，断然想不到程故是单枪匹马去了国外。
半个月后，程故完成任务，浑身是伤，好在并无致命伤。谢征心痛至极，放下训练，整日陪在程故身边，换药洗漱、喂食按摩，全部亲自来。程故知道不能说出任务细节，也明白最好别让队友知道自己是独自执行任务，前几次都忍住了，唯独这次身边全天候陪了个谢征，他伤势好转后没控制住，跟谢征得瑟自己多厉害，一不留神说漏嘴，把“只有我一个人”交待了出来。
谢征神情难看到极点，正要发作，程故却反应极快地一把抱住谢征的腰，将脸埋在谢征怀里，半撒娇半讲理：“老张让我管住嘴，我本来管得好好的，但你是我的小男朋友啊，我立了大功回来，特别想跟你得瑟，真是没忍住。不气啊，我这也是任务需要，咱俩都穿着军装，你得理解我，也得理解老张。”
一席话，将谢征的怒火全浇了下去，但心痛却阵阵疯长，一想到程故这半个月是如何在子弹中穿行、多少次面临生死一线的困境，寒气就像针一样，从脚底刺入骨髓。
他狠狠搂住程故，很久都没有说话。
加入特殊行动组就意味着责任，意味着随时可能赴死，他没有立场说“下次别接这种任务了”、“再要去记得带上我”。
他只能亲吻程故额头上的绷带，竭力控制着颤抖的声音，说：“如果还有下次，你去之前得让我知道。”
程故难得乖巧，伏在他肩头蹭了蹭，“好。”
之后的两年，谢征也立了不少功，与程故并肩作战时，已经隐隐有了压程故一头的趋势。
他曾经想过，如果以后再有必须一个人执行的任务，他比程故强了，那任务也许就会落在他头上。
但任务并非商业竞标，谁去执行也不由队员自己决定，连老张也没有话语权。
新的任务，上面仍旧指定程故。
谢征根本不知道来了任务——如果程故不主动告诉他的话。
临走前，程故与谢征做得酣畅淋漓，谢征都有些奇怪，程故不怎么爱喊出来，这次却叫得人骨酥血涌，程故向来主动，但不会主动到干了几次后，还不准谢征抽出。
筋疲力尽，躺在一起回味时，程故才缓声道：“我要走了，一个人去执行任务。”
谢征背脊如过了一道电，顿时清醒。
程故轻轻拍着他的腿，安抚道：“别紧张，我以前答应过你，所以跟你报备一下。你别担心我，在你来特殊行动组之前，我就执行过三次类似的任务了，不都活得好好的吗。我不会死在外面的，真要死的话，我请愿被你干……”
最后一个字，被堵在粗暴的亲吻里。
谢征不能阻止程故，所有的牵挂与担心都含在了这个吻中。
他以为程故懂。
直升机接走了程故，一个月的时间里，世界就像失去了程故这个人。谢征无法不想程故，而一队亦有必须要执行的任务。
谢征已经记不得那段日子是如何过的了，回忆是浓烈的黑雾，阴风阵阵。
他与队员从任务中归来，因为分神他受了一些轻伤。归队后，他第一时间打听程故的消息，队长语焉不详，面色凝重，说程故可能遇险。
他快疯了，迷彩上还有干掉的血，凶暴得如罗刹一般抓住老张的衣领，一字一句地逼问道：“程故在哪里？”
当天，总部派出精锐后援队，谢征经过特批，与后援队同行。
三天后，他从x国的密林中，抱出了虚脱昏迷的程故。
若说伤势，这次程故受的伤还没有上次重，但因为长时间得不到援助，疲惫至极，用了大量药物也未能彻底醒来。
那几天，谢征过得异常混乱，与程故一样失去了时间概念。
程故清醒时，离被救回已经过了整整一周。
程故摸着谢征清瘦许多的脸，指腹游走到眼下的青黑，笑道：“谢征，瞧你这憔悴样，还能让我爽吗？不能的话，换我来吧。”
谢征反锁了门，窗帘合上时，病房从光明坠入黑暗。
这一次，谢征做得比过去任何时候都狠，他已经无法控制自己，血红的眼底是程故痛苦却沉醉的脸，耳边是程故压抑却犹如